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G lauber Rocha e a vertente pós-colonial
«T ricon tinen ta l, q u a lquer câm era  aberta  sobre as ev idênc ias do 
T erceiro  M undo , é um  ato  revo luc ionário .»
G lauber R ocha (2004: 104)
Com seus filmes e textos, o cineasta Glauber Rocha tomou-se 
um dos protagonistas do chamado discurso «terceiro-mundista». 
Filmes como Deus e o diabo na terra do sol (Brasil 1964), Te­
rra em transe (Brasil 1967) e O dragão da maldade contra o 
santo guerreiro (Brasil-França-Alemanha 1969) influenciaram 
decisivamente o cinema político da época, não só na América 
Latina, mas também na África e na Ásia. Muitos dos seus textos 
assumiam uma posição crítica ao (neo-)colonialismo. O mais 
conhecido deles, o manifesto Uma Estética da Fome (Rocha 
1965), não é apenas o credo do Cinema Novo, mas também um 
dos textos mais influentes do cinema revolucionário, indicando 
uma posição central no pensamento anticolonialista.
Logo após a morte de Glauber houve uma mudança de para­
digma, do discurso anticolonial para o pós-colonial, o que resul­
tou num deslocamento de uma orientação ativista para uma 
abordagem teórica, e ao mesmo tempo abriu caminho para a 
institucionalização dos postcolonial studies nas universidades 
estadunidenses nos anos 80. Ao classificar Glauber como um 
cineasta pós-colonial a intenção não é seguir uma corrente 
académica da moda (na qual a «high theory» parece servir me­
nos para «enobrecer» a obra estudada, e mais o pesquisador que 
a utiliza). Na realidade, pretende-se com isso dar o devido valor 
ao significado e à qualidade estética da obra de Glauber Rocha, 
além de enfatizar a atualidade do grande cineasta brasileiro.
A seguir, será feita primeiramente uma reflexão crítica do 
conceito de pós-colonialismo, para depois mostrar a relevância 
de Glauber para esse discurso, já  que todos os longa-metragens 
do cineasta podem ser interpretados como obras pós-coloniais
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(Schulze 2005). Neste artigo serão analisados dois filmes a par­
tir dessa perspectiva: Der leone have sept cabeças (Brasil- 
Itália-França 1970) e Claro (Itália 1975), abordagem raramente 
refletida na ampla literatura sobre sua obra, ou então tratada 
apenas de forma breve.
«O  paradoxo  dos estudos <pós-coloniais> [ . . .]  res ide  no  fato  de as
m argens se va le rem  do p róp rio  d iscu rso  <logo-cêntrico> p ara  a fir­
m ar sua d iferença»
L ey la  P errone-M oisés (2007: 171)
1. A vertente pós-colonial
O pós-colonialismo passa por uma alta conjuntura e se destaca 
por seu valor no mercado académico, ou seja, sua academic 
marketability (McClintock 2000: 184). Assim, sobretudo nas 
universidades ocidentais, tornou-se hábito aplicar construções 
teóricas «avançadas» a formas culturais consideradas pós- 
coloniais. Visto de forma crítica, pode-se dizer que o boom do 
pós-colonialismo surge como um «neo-colonialismo das insti­
tuições académicas do Ocidente» (Slemon 1995: 52). Essa críti­
ca parece ter se confirmado com o forte anglocentrismo desse 
discurso. Há muito que o inglês se tomou a língua hegemónica 
dos «estudos pós-coloniais», universidades e editoras america­
nas e inglesas são quem dão as cartas nessa área. A princípio, 
não parece problemático que as mais importantes linhas de pes­
quisa pós-colonial, quase sem exceção, tenham surgido em uni­
versidades ocidentais, principalmente nos Estados Unidos. Mo­
tivo para críticas, porém, é o fato de no discurso pós-colonial os 
posicionamentos externos ao «starsystem académico» —  con­
stituído de alguns poucos pesquisadores, universidades e edito­
ras influentes, quase todos originários da área anglo-americana 
—  serem marginalizados e ignorados, caindo assim num claro 
desprestígio.
Ponto de referência do discurso pós-colonial é quase sempre 
a História britânica colonial, como aponta Román de la Campa 
(Campa 2000: 41): «o enfoque pós-colonial responde princi­
palmente a uma periodização contemporânea da História colo­
nial e imperial de língua inglesa». Em tais estudos parece se 
manifestar uma hierarquização dos objetos de pesquisa confor-
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me o idioma e área cultural, evidenciando assim «efeitos colo­
niais» na descolonização cultural objetivada.
Mais grave que o anglocentrismo no discurso pós-colonial é, 
porém, a situação que a antropóloga indiana Veena Das aponta 
em relação às culturas não-européias (Das 1993: 410): «Outras 
culturas alcançam legitimidade somente enquanto objeto de 
pensamento —  nunca como instrumento de pensamento.» A 
divergência entre modelos teóricos e objetos de pesquisa indica 
um grande desnivelamento hierárquico entre centros e periferias 
na divisão global de conhecimento científico, que se perpetua 
mesmo nos «estudos pós-coloniais». Assim, paradoxalmente, 
pode-se notar nessa área de pesquisa com sua auto-imagem 
anti-hegemônica, um marcante contraste norte-sul: enquanto 
os objetos de pesquisa são normalmente tirados da periferia, as 
construções teóricas e poderes de interpretação continuam vin­
do dos centros ocidentais.
Considerando as críticas mencionadas, em especial a pouca 
importância dada à América Latina no discurso pós-colonial, 
não é de surpreender que por parte dos intelectuais latino­
americanos venha à tona um posicionamento ambivalente, com 
frequência uma rejeição ao conceito dc pós-colonialismo. As­
sim, como afirma Jorge Klor de Alva, por exemplo, pode-se 
falar numa «pós-colonização da experiência latino-americana», 
na qual a História da América Latina passa a ser moldada a 
partir de um conceito anglo-americano (Klor de Alva 1995). 
Considerando a situação específica dos países latino-america- 
nos, que, ao contrário das colónias européias na África e Ásia, 
haviam se tomado independentes da matriz colonial já no sécu­
lo XIX, diz Néstor Garcia Canclini (Garcia Canclini 1997: 44- 
45):
as d ispu tas cu ltu ra is  pe lo  p oder não  po d em  se r ana lisadas na 
A m érica  L atina com o p rob lem as <pós-coloniais>, no  estilo  de 
H om i B habha  e de a lguns la tino -am erican istas, po is nosso  con ti­
nen te  deixou  de ser co lón ia  faz quase do is séculos.
Apesar dessas restrições, o conceito de pós-colonialismo em 
relação à América Latina pode assumir uma perspectiva crítica. 
É o que deixa claro o historiador Mark Thumer ao apontar as 
vantagens da utilização desse conceito aplicado à América La­
tina (Thumer 2003: 40):
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Sendo que <colonial> rege o período  de <pré-independéncia> e 
<modemo> o período  de <pós-independéncia> [...] o sinal <pós- 
co lo n iab , quando  ap licado  no seu  sen tido  con trapon tual c ríti­
co /tem pora l, ind ica um a fissu ra  na  narra tiva-m estra  receb ida  da 
H isto ria  la tino -am ericana .
Isso é tanto mais válido se consideram os que as populações 
indígenas na América Latina não participaram do processo de 
independência e formação nacional, recaindo apenas em uma 
nova relação de dependência (Mignolo 2000: 123): «a inde­
pendência na América Latina caminhou lado a lado com o co­
lonialismo interno». Apesar dessa problemática, o conceito de 
pós-colonialismo não é de forma alguma inservível ou insus­
tentável. Trata-se mais da complexidade da área de estudo e do 
«status do <pós-colonialismo> enquanto um epistema-em-forma- 
ção» (Hall 1996: 255), fatores que levam a multiplicidade e 
contradição no conceito, surgindo este muitas vezes em forma 
de simplificações culturais e atalhos teóricos. Apesar da im­
portância de se manter sempre em vista o perigo de um univer­
salismo nivelador das diferenças básicas, a aplicação global que 
o conceito de pós-colonialismo implica, apresenta a vantagem 
de poder mostrar semelhanças estruturais entre as diversas 
constelações (neo-)coloniais.
Dessa fonna, pode-se não somente analisar os mais diversos 
movimentos emancipatórios locais sob uma perspectiva supra­
nacional, mas também utilizar modelos históricos alternativos 
que possibilitem revisões críticas de práticas e formas de repre­
sentação (neo-)coloniais. Para que a América Latina não se 
transforme também no discurso pós-colonial num «eco desfigu­
rado do que acontece em outro lugar» (Fernández Retamar 
1979: 10), é importante ressaltar: na América Latina foram de­
senvolvidos aspectos centrais da formação teórica pós-colonial 
antes mesmo que esses posicionamentos surgissem na academia 
sob o título «pós-colonial». Nesse sentido, pode-se citar, por 
exemplo, conceitos de hibridação como a antropofagia de Os­
wald de Andrade, de 1928, ou a trauscultaração de Fernando
1 Da ampla literatura sobre a antropofagia oswaldiana, cita-se aqui apenas 
o texto decisivo de Haroldo de Campos: Da razão antropofágica: 
diálogo e diferença na cultura brasileira (Campos 1983).
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Ortiz, de 1940, (depois desenvolvido por Ángel Rama e Mary 
Louise Pratt)2.
Na América Latina também surgiram diversas produções 
culturais, cujo significado central para o discurso pós-colonial 
deve ser ressaltado. Nesse sentido, um dos nomes mais impor­
tantes é Glauber Rocha que, avant ¡a lettre, contribuiu tanto 
com suas reflexões teóricas quanto com seu trabalho artístico de 
forma decisiva para esse discurso. Em especial seu questiona- 
mento quanto a fundamentos epistemológicos e práticas discur­
sivas do poder (neo-)colonial faz com que ele continue atual. 
Glauber Rocha é um artista e pensador singular, situando-se na 
passagem do discurso anticolonial para o pós-colonial.2
O s p rocessos de  tradução  do P róp rio  e do O utro  [ . . .]  po d em  trans­
fo rm ar-se  em  fo rm as de re flexão  e foco m etodo lóg ico , e sp ec ia l­
m ente  quando  [ . . . ]  a  teo ria  é tran sfe rida  para  um  ou tro  espaço , até 
este m om ento  v isto  com o periférico .
V itto ria  B orsò  / B jö rn  G o ld am m er (2000: 20)
2. O cinema de Glauber como instrumento de pensamento
Partindo das premissas anteriores, serão abordados a seguir os 
filmes de Glauber Rocha enquanto «instrumentos de pensamen­
to» com os quais o cineasta intervém no discurso (neo-)co- 
lonial. O conceito de «instrumento de pensamento» não se refe­
re a um cinema teórico ou baseado em teses. Os filmes de 
Glauber jamais recaem na mera ilustração de idéias ou trans­
missão de mensagens evidentes, tendendo muito mais à uma 
polifonía audiovisual, na qual se põe em confronto elementos 
estéticos diversos —  frequentemente antagónicos —  e seus 
respectivos níveis de significado. Resulta daí não somente a 
força estética, mas também a complexidade intelectual dos fil-
2 Ortiz 1978, Rama 1982 e Pratt 1992.
3 O antropólogo David Scott resume com exatidão as diversas tendências 
de ambos os discursos (Scott 2005: 392): «Como oposto ao 
anticolonialismo com sua descrição do problema do colonialismo em 
termos de demanda pela descolonização política, pós-colonialismo 
coloca sua redescrição como problema epistemológico, um problema 
sobre as políticas de representação, sobre as relações entre conhecimento 
e poder.» (grifo meu)
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mes. Neste sentido, a obra de Glauber se sobressai claramente à 
chamada arte anticolonialista, muito comum sobretudo na Amé­
rica Latina dos anos 60 e 70.
As produções culturais anticolonialistas objetivam mais a 
eficiência ideológica e menos uma autonomia estética.4 Carac- 
terizam-se pela intenção de transmitir mensagens e formar 
opinões, estão vinculadas a urna forma de expressão que se 
declara «próxima ao povo», e partem geralmente da noção do 
povo como agente da revolução.5 Apesar da sua abordagem 
ativista, esse tipo de produção cultural tende com frequência a 
simplesmente inverter representações (neo-)colonialistas, apre­
sentando-as sob o sinal contrário. Isso se aplica sobretudo ao 
«povo», entendido como recipiente que deve ser libertado da 
situação de «alienação» para assim desenvolver sua «consciên­
cia revolucionária», o que muitas vezes ocorria através de slo­
gans de cunho didático.
Apesar dos filmes de Glauber expressarem um ímpeto anti- 
colonialista, a sua ambivalência e complexidade estética ex­
cluem qualquer conteúdo fechado típico desse discurso. A obra 
de Glauber é pós-colonial ao tratar das relações de poder (neo-) 
coloniais como um problema epistemológico em que as estrutu­
ras hegemónicas são reveladas nas formas de representação, ou 
seja, os fundamentos epistemológicos do colonialismo são per­
meados por certas formas de pensamento anti-discursivas. O 
cineasta utiliza o filme com suas possibilidades de justaposição 
plurimediática de imagem, som e linguagem para criar novas 
formas de pensamento capazes de subverter representações 
(neo-)colonias e as exigências de poder contidas nelas. A seguir 
serão analisadas sequências exemplares de Der leone have sept 
cabeças, rodado no Congo em 1969, e Claro, realizado em Ro­
ma em 1975, interpretando-as como «instrumentos de pensa­
mento» pós-colonial.
4 Existe, porém, arte anticolonialista com grande complexidade estética, 
como por exemplo o filme La hora de los hornos (Argentina 1968) de 
Fernando Solanas e Octavio Getino.
5 No Brasil, a arte como «instrumento de conscientização social», tendo 
como objetivo «a clareza e a capacidade de comunicar e emocionar» 
(Gullar 2002: 155) é encontrada nas produções culturais dos CPCs 
(Centro Popular de Cultura) na primeira metade dos anos 60.
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2.1 Der leone have sept cabeças: a desconstrução do 
colonialismo na Africa através da reencenação de 
Os Lusíadas
Depois de realizar O dragão da maldade contra o santo gue­
rreiro no sertão brasileiro, Glauber faz um filme no então Con- 
go-Brazzaville, que em 1960 obteve a independência da França. 
Der leone have sept cabeças tematiza a dominação colonial dos 
europeus sobre os povos da África e a luta pela libertação dos 
colonizados contra seus opressores. Tratava-se de um assunto 
de grande atualidade na época: em 1964 os militares portugue­
ses reprimiram brutalmente o levante independista no Estado 
vizinho, Angola. Foi somente em 1975 que Angola e as outras 
colónias portuguesas na África obtiveram a independência.
Em Der leone have sept cabeças, Glauber não só aborda a 
luta pela liberdade, como faz uma reflexão profunda sobre os 
fundamentos epistemológicos do colonialismo. Isso fica claro 
na sequência em que Glauber revisa Os Lusíadas de Luís Vaz 
de Camões, epopéia nacional portuguesa de 1572. O título é 
derivado da palavra Lusus, nome do progenitor mitico dos por­
tugueses. Seguindo a tradição dos grandes épicos da antiguida­
de, Os Lusíadas narra os «atos heróicos» do povo português, 
abordando toda a História de Portugal, dos seus lendários 
primórdios até a atualidade do autor no século XVI. Além da 
glorificação da descoberta das rotas marítimas para a índia por 
Vasco da Gama, louva-se também a luta para difundir o catoli­
cismo e combater os infiéis. Os Lusíadas serve, assim, de justi­
ficativa e até enaltecimento mítico da expansão colonial. (Deve- 
se ressaltar que o épico de Camões não se reduz à exaltação do 
colonialismo português: trata-se de um poema pontuado pela 
ambivalência, em que, apesar de se preconizar a luta contra os 
infiéis, condena-se a guerra de uma fonna geral.) Apesar disso, 
o épico de Camões é, sem dúvida, uma apologia da expansão 
colonial portuguesa, que tem aqui um significado exemplar, já 
que representa o início do colonialismo europeu nos tempos 
modernos. Portugal foi a primeira potência mundial moderna e 
ao mesmo tempo o regime colonizador europeu que mais perdu­
rou na África, prolongando-se até 1975.
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Em termos de visão de mundo colonialista, Os Lusíadas é 
um texto de relevância central. Sobretudo por tratar-se de um 
épico que figura nos cânones literários como uma das obras da 
língua portuguesa mais significativas. Glauber realiza uma 
desmistifícação da obra, da sua apologia ao colonialismo. A 
representação cinematográfica de diversas estrofes do épico de 
Camões surge como uma revisão do discurso colonial nela se­
dimentado. Na encenação da sequência filmada por Glauber, 
vê-se uma leitura transversal de Os Lusíadas. Já o começo da 
leitura performativa do texto testemunha uma recodificação 
irónica do épico. O personagem, um português, declama os 
primeiros versos (Camões 1972: 3) sobre a partida dos portu­
gueses de Lisboa e a passagem por «mares nunca de antes na­
vegados». Paralelamente a essa partida mítica, o português sai 
do balcão de um bar africano —  segurando um copo de cerveja 
—  e se dirige para a câmera. Através do contraste entre as duas 
partidas e do páthos da representação no ambiente cultural «es­
trangeiro» do bar, os versos recitados assumem contornos iróni­
cos. O épico português impregna-se com elementos culturais do 
Outro: acrescentado de um fundo musical africano, enquanto a 
declamação cênica do personagem é marcada pela dança de 
duas congolesas.
Ao deter-se diante da câmera, o português declama o final da 
primeira estrofe e toda a segunda estrofe da epopéia (Camões 
1972: 3-4):
E entre gen te  rem ota  ed ificaram  
N ovo R eino , que tan to  sub lim aram ;
E tam bém  as m em órias g lo riosas 
D aqueles R eis que  fo ram  d ila tando  
A  Fé, o  Im pério , e as te rras v iciosas 
D e Á frica  e de Á sia  andaram  devastando ,
E aqueles que p o r ob ras valerosas 
Se vão da  lei da  M orte  libertando ,
C an tando  espa lhare i p o r toda  parte  
Se a tan to  m e a judar o engenho  e arte.
Belas palavras que soam como um programa colonialista. No 
filme de Glauber, após o anúncio dos atos de bravura, não se 
seguem os episódios heróicos da epopéia de Camões ou a sua
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transposição fílmica. A epopéia composta de dez cantos é igno­
rada, o seja, ironicamente substituída. Em vez de declamar a 
parte principal do poema, o personagem se limita a tomar um 
gole de cerveja, dar alguns passos em direção à câmera e adotar 
uma expressão séria. Em seguida recita a última estrofe de Os 
Lusíadas, um canto melancólico, que pode ser visto como uma 
invocação invertida da musa (Camões 1972: 529):
N o [sie] m ais, M usa, no [sie] m ais, que a lira tenho
D estem perada  e a voz en rouquecida.
O pretexto para isso seria: «a gente surda e endurecida» (Cam­
ões 1972: 530). De forma melancólica o narrador distancia o 
presente indigno de um passado glorioso. Em Glauber, o pre­
sente de Camões no século XVI é justaposto ao presente mar­
cado pela realização do filme quase 400 anos mais tarde, mo­
mento então em que Portugal ainda mantém suas colonias afri­
canas. A declamação resignada de Os Lusíadas surge no 
contexto de Der leone have sept cabeças como o final anuncia­
do das práticas coloniais, reforçado pela sequência seguinte, na 
qual se mostra a rebelião dos povos africanos contra a opressão 
colonial: um grupo de homens brada os nomes dos países afri­
canos, simbolizando a luta pan-africana pela libertação.
Na sequência anterior à encenação de Os Lusíadas apresen- 
ta-se a devastação das «terras viciosas / De África» (Camões 
1972: 3-4). Fica claro que a colonização, apesar do pretexto 
civilizatório, conduziu ao extermínio —  inclusive na época da 
realização do filme, logo após os portugueses terem brutalmente 
oprimido a tentativa de independência da chamada Província 
Ultramarina de Angola. Os três planos consecutivos constituem 
uma sucessão de significados em que a colonização do conti­
nente africano, os genocídios que dela resultaram, bem como a 
revolta anticolonialista dos povos africanos estão diretamente 
relacionados.
Além do ímpeto anticolonialista das sequências seguintes, a 
cena com a referência a Camões é caracterizada por um direcio- 
namento claramente pós-colonial. Os «atos de bravura» dos 
portugueses descritos em Os Lusíadas são, em geral, de nature­
za colonialista, e Glauber não só os exclui como também os 
sobrepõe com manifestações culturais dos colonizados. Nesta 
mise-en-scène surge um contraponto ao tom colonialista da
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epopéia de Camões, sobretudo através da fusão do mito nacio­
nal português com a música e a dança africana. Enquanto que 
na declamação de Os Lusíadas, o conquistador é exaltado por 
devastar «as terras viciosas / De África e de Ásia», na obra de 
Glauber o destaque é justamente para as formas culturais es­
pecíficas africanas, em vez dos supostos atos de bravura dos 
portugueses. Isto se aplica, sobretudo, à pausa entre a dccla- 
mação do começo e do fim do épico de Camões. Ao mesmo 
tempo em que se exclui a apresentação da parte principal do 
épico, o canto e dança congolesa ganham ainda mais relevância 
através do silêncio do português. Assim, não somente ocorre 
uma africanização do texto canónico de Camões, como também 
se desfaz o mito celebrado em Os Lusíadas, de que a aniquilaç­
ão e opressão de povos estrangeiros conduziu a «memórias 
gloriosas».
Aquilo que Michel dc Certeau descreveu como «escrita con­
quistadora» ao se referir a chegada de Vespúcio à América, 
também se aplica a Os Lusíadas e a colonização da África. Ou 
seja, uma escrita que utiliza (Certeau 1991:7-8) um <mundo 
novo> «como página em branco, onde se deve inscrever a von­
tade ocidental». Esta escrita e o monopólio ocidental da memó­
ria nela contido são subvertidos por Glauber, tanto em termos 
dc conteúdo, ao deixar de fora o texto principal, como através 
da justaposição deturpadora da primeira e última estrofe do 
épico. Além disso, a forma de representação é decomposta 
através de uma reencenação do texto em que as expressões cul­
turais africanas desempenham um papel fundamental. Uma 
alteridade que surgirá de forma ainda mais radical no filme 
Claro.
2.2 Claro: apoderação simbólica do Outro colonizado 
Claro, filmado em Roma em 1975, pode ser interpretado como 
uma alegoria da superação da ordem social capitalista. Será 
abordada a primeira sequência do filme —  uma performance 
pós-colonial, que Glauber Rocha e Juliet Berto fizeram no Fo­
rum Romanum. O que poderia parecer mera provocação, mos- 
tra-se, após uma abordagem mais pormenorizada, uma encena­
ção complexa com implicações abrangentes. O próprio lugar em 
que ela ocorre tem um significado altamente simbólico: o Fo-
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rum Romanum teve uma função central da vida pública na Ro­
ma antiga, foi um espaço do poder, um lugar representativo do 
império colonial, que no seu apogeu se expandia para além de 
três continentes.
Glauber e Bcrto ocupam este centro simbólico da civilização 
e supremacia européia. Os estranhos movimentos de Berto e os 
sons incompreensíveis de Glauber e da jovem mulher desviam a 
atenção dos turistas e dos espectadores do lugar histórico sacra- 
lizado para a performance que nele se realiza. O Forum Roma­
num perde assim sua função de monumento, sendo rebaixado 
de ponto central da cultura européia a mero bastidor de outras 
manifestações culturais ali encenadas. Na representação cine­
matográfica da performance, Glauber utiliza a multiplicidade 
do meio audiovisual para conectar simultaneamente várias re­
ferências e significados num conjunto de sentidos.
A performance assume significados adicionais através da 
imagem e do som. Dois minutos após o seu início, quando os 
gritos de Glauber se tomam cada vez mais frenéticos, ouve-se 
em o ff  música clássica e a voz de um soprano. Trata-se do poe­
ma sinfónico Uirapuru, do compositor brasileiro Heitor Villa- 
Lobos. Enquanto Glauber continua seu diálogo em o ff  com Ju­
liet Berto, em meio ao olhar dos turistas atónitos, a câmera se 
dirige ramo às três colunas restantes do templo dos Dióscuros 
ao som das primeiras notas do Uirapuru. Isto é significativo, já 
que eles eram os santos padroeiros da Roma antiga e são asso­
ciados com o poderio militar. O templo foi construído pelos 
Dióscuros que foram elevados a deuses patronos do Estado 
depois da importante vitória contra os etruscos no ano 496 a.C. 
Através do poema sinfónico, o mito da vitória romana é super­
posto pela lenda brasileira de Uirapuru, a história de amor de 
um jovem indígena que se transforma em pássaro para poder 
cantar para a mulher de um cacique. Aliás, a música em o ff  não 
serve apenas para sobrepor a um mito marcial ocidental a lenda 
indígena brasileira. O poema sinfónico de Villa-Lobos segue 
uma tradição musical ocidental e, através do canto em solo cria 
uma proximidade com as árias, remetendo à mais elevada ex­
pressão da Ópera-séria. Esta forma de ópera é normalmente 
considerada uma das mais altas expressões culturais do ociden­
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te. A referência à ópera, através do páthos e da teatralidade, é 
ao mesmo tempo reforçada e ironizada na performance.
A sequência não se limita a transcodificar e justapor à cultu­
ra ocidental manifestações culturais não-européias. Trata-se 
também da expressão de outras estruturas de sentido, já  que os 
sons e movimentos enigmáticos são ostentativamente encena­
dos como práticas culturais incompreensíveis, ou seja, manifes­
tações de uma alteridade demonstrativa. O Outro, o estrangei­
ro é inserido no que seria um dos berços da cultura européia, o 
incompreensível aparece como significado central, que se mani­
festa justamente em gestos e palavras ostensivamente indeci­
fráveis. O suposto caráter universal da compreensão surge dian­
te da prática cultural do Outro como uma construção eurocên- 
trica. Sob o pano de fundo do colonialismo europeu, cuja 
origem é simbolizada no Forum Romanum, a performance se 
desenrola como uma reflexão profunda sobre as estruturas psi­
cossociais do poder colonial. Nas constelações coloniais a com­
preensão do Outro é permeada pelo poder. O Outro colonizado 
é percebido verbalmente a partir do ponto de vista do coloniza­
dor e, por conseguinte, passível de ser descifrado e dominado. 
Isso possibilita a estigmatização do Outro, que incorpora aspec­
tos negativos daquele que o contempla. No descrédito do Outro, 
se lhe atribui sobretudo a falta de racionalidade. Em Glauber, 
agora o Outro é quem, com suas práticas de alteridade demons­
trativa norteadas aparentemente pelo irracional, ocupa o centro 
do ocidente. O Outro já  não é apenas um complemento negativo 
daquele que o contempla, mas passa a ser o próprio critério de 
compreensão, que não se deixa interpretar a partir de uma esca­
la de valores eurocêntricas. Desta maneira, rompe-se simboli­
camente na performance a assimetria fundamental entre o Eu 
colonial e o Outro colonizado.
3. O legado de Glauber para o pós-colonialismo
Glauber Rocha é um cineasta do contra-fluxo, na interseção 
entre o discurso anticolonialista e pós-colonial. Assim sendo, há 
em sua obra sequências com contornos claramente anticolonia­
listas, que seriam taxadas de essencialistas no discurso pós- 
colonial. Um exemplo disso são os planos aqui mencionados de 
Der leone have sept cabeças: eles partem de um massacre colo-
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nialista e desembocam na exaltação da luta pela independencia 
dos povos africanos. Aliás, a sequência do meio, abordada aqui 
mais detalhadamente, tem sem dúvida uma orientação pós- 
colonial avant la lettre. Na representação de Os Lusíadas, trata­
se de uma forma de apoderação exemplar de estratégias de 
apropriação pós-colonial. Como frequentemente nos filmes de 
Glauber, na sequência de Camões há não somente uma revisão 
do conteúdo do discurso colonial, mas também uma transfor­
mação das formas de representação a ele associadas. Inserem-se 
diferenças estéticas nas representações tipicamente coloniais 
para subverter os fundamentos epistemológicos do colonialis­
mo. Os filmes de Glauber figuram assim como «instrumentos 
de pensamento» pós-colonial. Isso é reforçado pelo fato de se 
tratar de complexos temáticos nos filmes, considerados questio- 
namentos centrais no discurso pós-colonial. Pode-se mencionar, 
entre outros, os mecanismos psicossociais de poder do (neo-) 
colonialismo, a relação entre a escrita da História e a identidade 
cultural, assim como a problemática da auto-representação. Na 
obra de Glauber estas reflexões vão além das formas de pensa­
mento eurocêntrico, caracterizado frequentemente por um ra­
cionalismo que só dá lugar a si mesmo. Numa linguagem cine­
matográfica culturalmente específica, Glauber apresenta formas 
de compreensão próprias ao Outro colonizado que não se su­
bordinam a nenhum pensamento discursivo.6 Isso se toma per­
ceptível na sequência da performance de Claro. O que a crítica 
costumava considerar mera tendência à mitologia privada nos 
últimos filmes de Glauber, pode ser interpretado em muitos 
casos como uma estratégia pós-colonial, em que o enredo esca­
pa à lógica racional-colonialista. A representação simbólica do 
Outro colonizado foge a uma apropriação através da compre­
ensão colonial, altamente permeada pelo poder. Através de 
abordagens que permanecem deliberadamente incompreensí­
veis, o poder que outorga significado a culturas estrangeiras é 
subvertido e a suposta universalidade da ótica ocidental ques­
tionada de forma radical.
6 Glauber também reflete isso nos seus textos. Aliás, num dos seus 
diversos ensaios sobre cinema, cultura e colonialismo, Eztetyka do 
Sonho, de 1971, o porta-voz do Cinema Novo identifica o racionalismo 
como meio de poder colonialista (Rocha 2004b).
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Sendo assim, é possível considerar Glauber Rocha um pre­
cursor tanto do cinema como da teoria pós-colonial, avant la 
lettre. É importante enfatizar a relevância do cineasta para o 
pós-colonialismo, pois desde que o dito discurso «terceiro- 
mundista» saiu de moda e os postcolonial studies assumiram 
maior importância, é possível identificar um anglocentrismo 
acentuado naquilo que se classifica e canoniza enquanto ex­
pressão cultural pós-colonial. Contra essas (heranças coloniais) 
no próprio discurso pós-colonial, posições como os de Glauber 
Rocha, tomam-se cada vez mais relevantes.
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